雷平阳的诗四首

亲人

我只爱我寄宿的云南，因为其它省

我都不爱；我只爱云南的昭通市

因为其它市我都不爱；我只爱昭通市的土城乡

因为其它乡我都不爱……

我的爱狭隘、偏执，像针尖上的蜂蜜

假如有一天我再不能继续下去

我会只爱我的亲人--这逐渐缩小的过程

耗尽了我的青春和悲悯

底线　　　

我一生也不会歌唱的东西　　

主要有以下这些：高大的拦河坝　　

把天空变黑的烟囱；说两句汉语　　

就要夹上一句外语的人　　

三个月就出栏、肝脏里充满激素的猪　　

乌鸦和杀人狂；铜块中紧锁的自由　　

毒品和毒药；喝文学之血的败类　　

蔑视大地和记忆的城邦　　

至亲至爱者的死亡；姐姐痛不欲生的爱情　　

……我想，这是诗人的底线，我不会突破它

三个灵魂

第一个将被埋葬，厚厚的红土层中

紧贴着大地之心，静静地安息

第二个将继续留在家中

和儿孙们生活在一起

端坐于供桌上面的神龛，接受他们

奠祭和敬畏；第三个，将怀着

不死的乡愁，在祭司的指引下

带上鸡羊、美酒和大米

独自返回祖先居住的

遥远的北方故里

雷声

一声声闷响，它们来自空处

云朵敲击大鼓，风暴举着石头往下丢

闪电引爆了炸药库……很显然

这不是人可以弄出来的声音。人的躯体中

也有巨响，几公里的寂静浓缩在一起

散步的中途，突然就会有两张急驰的货车

撞向同一棵大树。超越了身体可以承受的震撼

犹如婴儿渴望移动的山峰

它们让人惴惴不安——我曾经在靠近越南

的一座山上，伐木、养马、种植木瓜

平静的生活，使我远离了惊吓

也很少在梦中参与集会或者谋杀

我喜欢这样的时光，我的家人

也乐意看见一堆焚烧的篝火，意外地

拒绝了所有方向的蔓延和一个方向的升高

但是，谁都清楚，这是假象

因为所有人，包括我自己，最容易忽略的

就是一声声的闷响，像木瓜落在地上